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INDIMENTICABILI ABITANTI 
I più bei personaggi della letteratura contemporanea 

attraverso i libri nei quali sono vissuti 



…Ho  indicato  come  data  di  nascita  dei  personaggi  quella  della 
pubblicazione del libro o rivista in cui appaiono per la prima volta.  
Non sono del tutto convinto della giustezza di questa scelta. Perché 
accade questo di curioso: che un personaggio possa venire alla luce  
dopo che il suo autore è morto già da un pezzo…
…Per ultimo ancora una richiesta di perdono ai tanti personaggi che 
non  ho  inventariato.  Ciascuna  loro  assenza  testimonia  le  mie 
infinite  lacune,  amnesie,  i  limiti,  e  mi  lascia  la  sgradevole 
impressione di non avere letto e capito abbastanza…
 
Fabio Stassi,  Holden, Lolita, Živago e glia  altri.  Piccola enciclopedia dei  
personaggi letterari (1946 – 1999)

Mark Sarvas, Harry, rivisto, Milano, Adelphi, 2009                           813.6 SAR 

Giovanni
La cosa bella, ma proprio bella è il mattino, quando arriva papà a casa dopo che 
ha guardato tutta la città perbenino e, mentre lui mangia e poi va a dormire,  
usciamo, andiamo a vedere la città anche noi. Ho già scoperto tante cose. Se 
vado verso il nord alle spalle c’è il mare. Il mare è del Sud. Il mare è un terrone  
pure lui, come dicono qui…
Luciana Panzarotti, Il piccolo Lutring, Vicenza, Pozza, 2009            853.92 LAN

2010

Marco
Ci  si  era abituato, alla sua società. Sebbene vi  svolgesse un lavoro faticoso,  
spesso logorante,  che non concedeva pause nell’arco dell’intera giornata –  a 
volte dalle sei di mattina alle dieci di sera senza interruzione, dato che tutto era  
improrogabile e persino i pranzi servivano per discutere di affari  – non se ne 
lamentava. Faceva parte delle regole del gioco. In quel mondo nessuno regalava  
niente…
Sebastiano Nata, Il valore dei giorni, Milano, Feltrinelli, 2010         853.91 NAT

Tony Pagoda
Che  poi  non ce  ne  eravamo neanche  accorti,  ma è  cominciato  tutto  perché  
qualcuno aveva talento, purtroppo. Io!
Che altro dire? Uno passa un sacco di tempo a dirsi: va bene. Ma quello mica va  
bene. Quasi mai. E chiuderei qui ancora prima di cominciare se non fosse che  
questa vanità malsana galoppa dentro di me, più veloce di me…
Paolo Sorrentino, Hanno tutti ragione, Milano, Feltrinelli, 2010       853.92 SOR

Amos e Teresa
Amos aveva preso Teresa con sé dal primo istante, ed era come se tutto l’essere  
di quella giovane donna si fosse impastato con una riconoscenza così totale da 
far tutt’uno con lei, come succede tra lievito e pane…
Lia Levi, La sposa gentile, Roma, E/O, 2010                                   853.91 LEV



1990

Il professor Avenarius
Tutto il mio passato di rivoluzionario è finito in una delusione e oggi per me ha  
importanza una sola domanda: che cosa resta da fare a uno che ha capito che 
contro Satania qualsiasi lotta organizzata, efficace e ragionevole è impossibile?...
Milan Kundera, L’immortalità, Milano, Adelphi, 2004                       891.86 KUN

Il signor Mani
Sì, nonna, era un tipo molto cupo e rigido, ma efficiente e deciso, tanto che ho  
sospettato che avesse nelle vene una goccia di sangue tedesco…
Abraham B. Yehoshua, Il signor Mani : romanzo in cinque dialoghi, Torino, 
Einaudi, 1994                   892.436 YEH

Zarate
Per un momento pensai di fare come Zarate: prendere il tesoro e cambiare aria  
ma  non  mi  sembrò  un’idea  molto  rispettabile.  Raccolsi  un  altro  fiore  per 
profumare il fazzoletto e corsi in direzione del mulino…
Osvaldo Soriano, Un’ombra ben presto sarai, Torino, Einaudi, 1991     
                                                                                                         863.6 SOR

1991

Aharon
Tutto ciò durò pochi minuti, ma Aharon sentiva che la sua forza vitale si andava  
esaurendo, e che con ogni probabilità gli era capitato un evento fondamentale, 
come quelli  che capitano nei  libri  tradotti  da lingue straniere, dove i  bambini  
vengono all’improvviso scacciati dalla casa paterna, privi d’ogni protezione, e la  
loro vita diventa terra di nessuno, preda del destino stesso…
David Grossman, Il libro della grammatica interiore, Milano, Mondadori, 1999 
                                                                                                  892.436 GRO 

Cecilia
…da  fuori  sembrava  che  io  fossi  in  silenzio,  mentre  dentro  di  me  stavano 
suonando cento strumenti. Mi sono messa a suonare la musica con la mente.  
Dentro  di  me  il  mio  violino  si  tuffava  nelle  onde  dei  suoni  in  tempesta, 
scompariva dalla superficie e riemergeva come un delfino abitatore di burrasche… 
Tiziano Scarpa, Stabat mater, Torino, Einaudi, 2008                       853.91 SCA 

I ragazzi
Non riuscirò a raccontare la storia di ognuno. Ma voglio cominciare così: con la  
mano sul cuore. Rivedo Karim mentre balla sul cornicione per mostrarmi quant’è 
bravo; Andrei che palleggia di testa in cortile e bacia la sfera prima di farsela 
scivolare dal petto fino a terra; Khuda, seduto di sbieco dietro al banco, come se 
quel posto non gli spettasse, impegnato a consultare il dizionario di  persiano.  
Ripenso al sorriso irresistibile di Faris, alla noia oceanica di Lazar, all’entusiasmo 
straripante di Rauf e dico a me stesso: no, non ce la farai mai, non sarai capace  
di prendere questi ragazzi, uno per uno, e gridare insieme a loro “Urrà!” come 
Alioscia alla fine dei Fratelli Karamazov…
Eraldo Affinati, La città dei ragazzi, Milano, Mondadori, 2008           853.91 AFF
    

 2009

Liam Pennywell
Due matrimoni falliti (perché la morte di Mille valeva come un fallimento), tre  
figlie  che  facevano  la  loro  vita,  e  una  sorella  con  cui  parlava  di  rado.  Una 
manciata  di  amici,  più  che  altro  conoscenti.  Una  gioventù  promettente,  alla  
quale, chissà perché, aveva fatto seguito una serie di impieghi molto al di sotto  
delle sue qualifiche…
Anne Tyler, La bussola di Noè, Parma, Guanda, 2009                        813.5 TYL
                     
Harry Rent
La verità è che Harry non è mai stato un granché battagliero. Oh, gli sarebbe 
piaciuto  sbraitare,  essere  uno  scalmanato  nella  miglior  tradizione  Burton  – 
Taylor. Certo è così che si immaginava, fantasticando di possedere un dinamismo 
che regolarmente gli sfuggiva (ma “sfuggire” suggerisce una caccia, un tentativo  
di acciuffare la preda, e tentativi del genere non ci sono mai stati)…



Fima (Efraim)
Fu allora che Fima si rassegnò all’evidenza che in fondo lui non era fatto della  
pasta di  color che hanno la capacità  di  mutare  il  corso  della  storia,  di  porre 
termine a guerre,  di  disporre  moltitudini  di  cuori  corrosi  dal  sospetto e dallo  
sconforto…
Amos Oz, Fima, Milano, Bompiani, 2000                     892.4 OZA

Patrick Bateman
C’è una cella di isolamento che serve solo a mettere a nudo la mia capacità di  
intendere  e provare sentimenti.  Io sto  al  centro della cella,  fuori  stagione,  e  
nessuno mi chiede mai chi sono…
Bret Easton Ellis, American psycho,  Milano, Bompiani, 1998            813.5 ELL

1992

Carlo Valletti
Nell’attuare il  suo proposito di  completo, rigoroso, xxx,  globale disordine, egli  
aveva adottato ingenuamente le tecniche dell’ordine. Faceva quello che voleva e  
basta: questo era il suo scopo…
Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992        853.91 PAS

Johannes Elias Alder
Quando  apprendemmo  la  storia  sconcertante  di  Johannes  Elias  Alder,  ci  
fermammo  a  riflettere:  quanti  uomini  meravigliosi,  filosofi,  pensatori,  poeti, 
pittori e musicisti il mondo avrà perduto solo perché ad essi non fu concesso di  
imparare la propria arte?...
Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994            833.91 SCH

Juan
Questo fu molto tempo fa, quando io non ero ancora nato né vi era la minima 
possibilità che lo fossi,  anzi,  è  stato solo a partire da allora che ho avuto la 
possibilità di nascere… 
Javier Marías, Un cuore così bianco, Torino, Einaudi, 1999         863.6 MAR

  

2007

Keith Neudecker
Esiste un certo tipo di uomo, un archetipo, per i suoi amici maschi è un modello  
di affidabilità, tutto ciò che un amico dovrebbe essere, alleato e confidente, uno 
che presta soldi, dà consigli, fedele e tutto quanto, ma che per le donne è un  
incubo. Un incubo fatto essere umano. Più una donna gli si avvicina, più per lui  
diventa chiaro che non è uno dei suoi amici maschi. E più le cose per lei si fanno  
difficili. Keith è così...
Don DeLillo, L'uomo che cade, Torino, Einaudi, 2008                         813.5 DEL
                 
Louise
Ero invidiosa della gente comune che tuttavia mi pareva sciocca, perché non si  
interrogava  sulle  disgrazie  che  si  accanivano  su  di  loro.  Allora  desideravo 
ardentemente la loro insipienza e la invocavo quasi fosse una filosofia di vita…
Eliana  Bouchard,  Louise:  canzone  senza  pause,  Torino,  Bollati  Boringhieri, 
2007                                                                                             853.92 BOU 
                                                                                                       
Marina
Caracreatura, se la vita fosse un gioco giuro che ritirerei immediatamente i dadi e 
li rilancerei daccapo, e poi infilerei la testa dentro l’imbocco dei tuoi tormenti, per 
scoprire  dove  moriva  la  tua  gioia  di  vivere.  Sì,  lo  so  che  ho  detto  una  
sciocchezza, ma quando si ha la disperazione in corpo le cose intelligenti hanno la 
facoltà di non girare…
Pino Rovereto, Caracreatura, Milano, Bompiani, 2007                    853.914 ROV 

2008

Alice e Mattia
Si erano costruiti un’amicizia difettosa e asimmetrica, fatta di lunghe assenze e di  
molto silenzio, uno spazio vuoto e pulito  in  cui  entrambi  potevano tornare  a 
respirare, quando le pareti della scuola si facevano troppo vicine per ignorare il  
senso di soffocamento…
Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi, Milano, Mondadori, 2008 
                                                                                                       853.92 GIO 



2006

Maximilien Aue
Fratelli  umani,  lasciate  che vi  racconti  com’è  andata.  Non siamo tuoi  fratelli,  
ribatterete voi, e non vogliamo saperlo. Ed è ben vero che si tratta di una storia  
cupa,  ma anche edificante, un vero racconto morale, ve l’assicuro.  Rischia di  
essere un po’ lungo, in fondo sono successe tante cose, ma se per caso non 
andate  troppo  di  fretta,  con  un  po’  di  fortuna  troverete  il  tempo.  E  poi  vi  
riguarda: vedrete che vi riguarda…
Jonathan Littell, Le benevole, Torino, Einaudi, 2007                          843.92 LIT 

Mintonia Savuccu
Mi convinsi che i ricchi erano due volte più fortunati di noi, primo perché stavano 
bene e secondo perché avevano la fortuna di poter leggere tanti libri. Io, grazie a  
mastru Ramiro e tziu Imbece, sono diventata ricca almeno a metà, perché ho 
scoperto i libri. A sei anni non ero stupida come pensavano genitori e paesani. 
Sapevo che le cicogne mangiano serpenti e non portano bambini…
Salvatore Niffoi, La vedova scalza, Milano, Adelphi, 2006                 853.92 NIF 

Tyler Caskey
Era lì che aveva imparato a predicare, in quelle chiesette bianche che a volte 
distavano  anche  centocinquanta  chilometri  dal  Seminario  Teologico  di  
Brockmorton. Libero dalle lezioni sulla omiletica, libero dalla timidezza di trovarsi  
di  fronte al  cupo professore, dalla mancanza di carità che avvertiva in alcuni  
compagni di studi, Tyler trovò la propria voce parlando alle piccole congregazioni,  
a volte scendendo dal pulpito per piazzarsi proprio di fronte a loro… 
Elizabeth Strout, Resta con me, Roma, Fazi, 2010                             813.6 STR 

1993

Angela Garavaglia
Messa  alle  strette,  ricorda  una  espressione  indimenticabile  che  lui  le  rivolge 
aspettandola sul pianerottolo, mentre lei scende le scale sollevando la gonna, nel  
chiarore del lucernario in alto: “Lembo di cielo.”…
Giuseppe Pontiggia,  Vite di uomini non illustri, Milano, A. Mondadori, 1993  

                                                                         853.91 PON

Carr
Come un cane con le sue pulci, tentavo di scrollarmi di dosso il passato, e con il  
mio  falso  titolo  di  ingegnere,  cercavo  di  dirigere  il  lavoro  di  una  ventina  di  
manovali meticci e sfruttati. Stavamo finendo di costruire una diga, proprio là  
dove il fiume e la terra si incontravano formando un’ansa…
Juan Carlos Onetti,  Quando ormai nulla più importa, Torino, Einaudi, 1994  

        863.6 ONE

Dieter Frisch
Frish era dunque una di quelle persone alle quali il successo sembra arridere in  
tutti i campi; anche nella vita privata. Sposato con una ricchissima ereditiera,  
aveva  avuto  quattro  figli  maschi,  i  quali  ricoprono  tuttora  importanti  cariche 
sociali. Conduceva una vita regolata e tranquilla… 
Paolo Maurensig, La variante di Lüneburg, Milano, Adelphi, 1993   853.91 MAU 
                                                                                            

1994

Billy Parham
Aveva molto freddo. Attese. Tutto era immobile. Solo il fiato gli diceva da che 
parte  tirava  il  vento  e  l’osservava  apparire  e  svanire,  apparire  e  svanire  
continuamente davanti a sé. Attese a lungo. Poi li vide arrivare…
Cormac McCarthy, Oltre il confine, Torino, Einaudi, 1995        813.5 MCC



Jacques Cormery
Ma era riuscito a evadere, e respirare, sul grande dorso del mare, respirava a  
ondate, sotto il grande dondolio del sole, e poteva finalmente dormire e tornare 
all’infanzia da cui non era mai guarito, a quel segreto di luce, di povertà calorosa 
che lo aveva aiutato a vincere ogni cosa…
Albert Camus, Il primo uomo, Milano, Bompiani,1994                    843.91 CAM

Pereira
Ma non disse niente di tutto questo, Pereira, disse solo:  farò del  mio meglio 
signora Delgado, ma non è facile fare del proprio meglio in un paese come questo 
per una persona come me, sa, io non sono Thomas Mann, sono solo un oscuro  
direttore della pagina culturale di  un modesto giornale del  pomeriggio, faccio  
qualche ricorrenza di scrittori illustri e traduco racconti dell’Ottocento francese, di 
più non si può fare…
Antonio  Tabucchi,  Sostiene  Pereira:  una  testimonianza,  Milano,  Feltrinelli, 
1994                     853.91 TAB

Rep
Non dico  che sono cattivo  però dico: stai  all’occhio.  Appartengo a una razza  
indomita, che si muove in fretta, quel tipo di persone che si lasciano dietro una  
scia d’ansia. Ho smesso di dire bugie perché ho perduto l’immaginazione ma non 
c’è nulla di affidabile nelle mie verità…
Efraim Medina Reyes,  C'era una volta l'amore ma ho dovuto ammazzarlo: 
(musica dei Sex Pistols e dei Nirvana), Milano, Feltrinelli, 2002  863.64 MED

                                                                                
1995

Long John Silver
E’  per questo che ero diverso? Perché sapevo di  essere vivo? Perché sapevo  
meglio di chiunque altro che non ci è data che una sola e unica vita da questo 
lato della fossa? E’ per questo che facevo così paura, ai peggiori come ai migliori?  
Perché me ne infischiavo della vita eterna?...
Bjorn Larsson, La vera storia del pirata Long John Silver, Milano, Iperborea, 
1999                                                          839.7374 LAR

Abraham B. Yehoshua, Il responsabile delle risorse umane : passione in tre 
atti, Torino, Einaudi, 2004                                                            892.436 YEH 

2005

Gauss e Humboldt
Nel settembre 1828 il professor Gauss, il più illustre matematico del paese, lasciò 
per la prima volta dopo anni la città natale per partecipare al Congresso degli  
scienziati tedeschi a Berlino. Ovviamente non aveva nessuna voglia di andarci.  
Per mesi aveva rifiutato, ma Alexander von Humboldt si era intestardito e Gauss  
aveva accettato in un momento di debolezza e nella speranza che quel giorno 
non arrivasse mai…
Daniel Kehlmann, La misura del mondo, Milano, Feltrinelli, 2008  
                                                                                                    833.92 KEH 

Max Morden
E’ stato un sogno ad attirarmi qui. In quel sogno camminavo per una strada di  
campagna, e nient’altro. Era inverno, al crepuscolo, oppure era una strana sorta 
di notte permeata di una fioca luminosità, di quelle che esistono solo nei sogni, e 
cadeva una neve bagnata. Ero senz’altro diretto da qualche parte, a casa, forse, 
anche se non sapevo cosa fosse né esattamente dove fosse…
John Banville, Il mare, Parma, Guanda, 2006                               828.9915 BAN

Pietro Paladini
Sono frastornato, stupito; le ultime due settimane mi hanno sballottato in un 
continuo di visite, abbracci, lacrime, rassicurazioni, telefonate, consigli, dettagli 
macabri, coincidenze, telegrammi, necrologi, funzioni religiose, problemi pratici, 
regali di matrimonio che seguitavano ad arrivare, caffè, parole, comprensione – 
tanta comprensione; ma in tutto questo ancora non soffro veramente…
Sandro Veronesi, Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005                     853.91 VER



 

Malini
Ma durante la primavera, quando avevo sette o otto anni – non l’ho mai saputo 
con certezza – la mia vita s’incamminò per una strada che non avrei mai potuto 
prevedere,  come se  qualcuno  si  fosse  all’improvviso  accorto  di  me e  avesse  
deciso di prendermi per mano e portarmi via…
Stefano Zecchi, Amata per caso, Milano, Mondadori, 2003              853.91 ZEC 

2004

Blanche
Blanche  trascrive,  in  un  tono  pieno  di  speranza,  quasi  entusiastico.  Bisogna 
immaginarsela come il ritratto di una ricamatrice, la testa china con serietà, con 
dolore, il  corpo invisibile, immaginarsi Blanche nella sua cassetta, entrambe le 
gambe  amputate,  sempre  più  ossessionata  dall’idea  di  trovare  la  chiave 
dell’amore, della passione, della vita…
Per Olov Enquist, Il libro di Blanche e Marie, Milano, Iperborea, 2006 
                                                                                                839.7374 ENQ
           
Henry James
Impugnò di nuovo la penna – la penna di tutte le sue vecchie indimenticabili  
fatiche e sacre battaglie. Era giunto il momento, credeva, in cui avrebbe scritto 
l’opera della sua vita. Era pronto a ricominciare, a tornare all’antica e suprema 
arte della narrativa con ambizioni, adesso, troppo profonde e pure per trovare  
espressione…
Colm Tóibín, The master, Roma, Fazi, 2004                                 828.9915 TOI 

Il responsabile delle risorse umane
In poche parole, il  responsabile delle risorse umane deve tralasciare qualsiasi  
altro  impegno  e  dedicarsi  a  tempo  pieno  a  questa  storia  perché  di  sua  
competenza  non sono solo  le  ferie,  i  permessi  per  malattia,  le  maternità o i 
pensionamenti, ma anche i casi si morte. E l’accusa di mancanza di umanità, o di  
indifferenza, dovuta a pura tirchieria, se dovesse essere pubblicata senza accuse  
o spiegazioni potrebbe suscitare una reazione più forte, e magari ripercuotersi 
sulle vendite...

Rob Fleming
Stasera, però, voglio cambiare ancora, così provo a ricordare l’ordine in cui li ho  
comprati: è un po’ come se scrivessi  la mia biografia, e senza dover mettere 
mano  alla  penna.  Tolgo  i  dischi  dagli  scaffali,  li  metto  in  pila  per  tutto  il  
pavimento del soggiorno, cerco Revolver, e vado avanti da lì, e quando ho finito  
mi sento tutto infervorato e pieno di me, perché questo, dopo tutto, è ciò che io  
sono. ..
Nick Hornby, Alta fedeltà, Parma, Guanda, 1999                      GA. 823.91 HOR

Saverio
E veniamo al dunque. Quello che è strano, preoccupante, non è ovviamente che  
io sogni, ma il fatto che sogno una storia a puntate. Notte dopo notte la riprendo 
più  o  meno  da  dove  l’ho  lasciata  e  mi  si  svolge  dentro  coerentemente,  con  
personaggi e avvenimenti sempre più complessi. E’ bellissimo. E’ veramente una 
cosa di inimmaginabile emozione…
Maurizio Maggiani, Il coraggio del pettirosso, Milano, Feltrinelli, 1995 
                                                                                                    853.91 MAG

Tobias Horvath
Il guaio è che io non scrivo ciò che dovrei scrivere, scrivevo qualunque cosa, cose 
che nessuno può comprendere e che nemmeno io comprendo. La sera, quando 
ricopio quello che ho scritto nella mia testa durante la giornata, mi domando 
perché ho scritto tutto ciò. Per chi, e per quale ragione?... 
Agota Kristof, Ieri, Torino, Einaudi, 1997                                          843.91 KRI

1996

Gioseffo
Gioseffo levò la penna e rialzò la testa. Osservò sconfortato le due righe che 
aveva scritto. Le pance delle vocali erano troppo pingui, quasi obese, e troppo 
diafane le aste delle consonanti. I riccioli delle maiuscole erano più arruffati  e  
spelacchiati  di  quelli  della sua parrucca. Per gli  svolazzi,  goffi  e tremolanti, si 
avvilì…
Piero Meldini, L'antidoto della malinconia, Milano, Adelphi,1996     853.91 MEL



  
                                                                                           
Hervé Joncour
Aveva con sé l’inattaccabile quiete degli uomini che si sentono al loro posto. Ogni  
tanto,  nelle  giornate  di  vento,  scendeva attraverso  il  parco  fino  al  lago,  e si  
fermava  per  ore,  sulla  riva,  a  guardare  la  superficie  dell’acqua  incresparsi  
formando figure imprevedibili che luccicavano a caso, in tutte le direzioni...
Alessandro Baricco, Seta, Milano, Rizzoli, 1996                                 853.91 BAR
                            
Xu Sanguan
Xu Sanguan camminava per strada. Aveva i capelli bianchi e gli mancavano sette  
denti, però la vista era molto buona e vedeva le cose con la stessa chiarezza di 
un tempo. Anche il suo udito era buono e percepiva i suoni da molto lontano…
Yu Hua, Cronache di un venditore di sangue, Torino, Einaudi, 1999  
                                                                                                 895.1352 YUH 

1997

Estha e Rahel
Mentre  gli  altri  bambini  della  loro  età  imparavano  altre  cose,  Estha  e  Rahel 
impararono che la storia pone le sue condizioni e riscuote ciò che le è dovuto da 
coloro che infrangono le sue leggi.  Sentirono il  suo colpo sordo e nauseante. 
Annusarono il suo odore, e non lo dimenticarono mai più…
Arundhati Roy, Il Dio delle piccole cose, Parma, Guanda, 1997   828.9935 ROY
                                                                                     

Joe Rose
Io feci la doccia del mattino. Mi portai un bricco di caffè nello studio e per un  
quarto d’ora pensai che avrei ceduto alle tentazioni di ogni freelance: lettura di  
giornali,  telefonate,  fantasticherie.  Di  materiale  per  dedicarmi  alla 
contemplazione della parete di fronte, ne avevo in abbondanza…
Ian McEwan, L'amore fatale, Torino, Einaudi, 1997                        823.91 MCE

Ka
Erano dodici anni che viveva in esilio politico in Germania, anche se non si era 
mai interessato molto di politica. La sua vera passione, il suo unico pensiero era  
la poesia. Aveva quarantadue anni, e non si era mai sposato… 
Orhan Pamuk, Neve, Torino, Einaudi, 2004                                  894.3533 PAM

2003

Amir
E’ stato tanto tempo fa. Ma non è vero, come dicono molti, che si può seppellire il  
passato. Il passato si aggrappa con i suoi artigli al presente. Sono ventisei anni  
che sbircio di nascosto in quel vicolo segreto. Oggi me ne rendo conto…
Khaled Hosseini, Il cacciatore di aquiloni, Casale Monferrato, Piemme, 2004 
                                                                                                      813.6 HOS 

Christopher
Penso che potrei  diventare  un bravissimo astronauta.  Per diventare  un bravo 
astronauta bisogna essere intelligenti e io sono intelligente. Bisogna capire come  
funzionano  le  macchine  e  io  sono  bravo  a  capire  come  funzionano.  Bisogna 
essere  quel  genere  di  persona  a  cui  piace  stare  da  solo  in  una  minuscola 
astronave lontana anni luce dal globo terrestre senza avere paura di soffrire di  
claustrofobia o avere nostalgia di casa o diventare matto…
Mark Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, Torino, Einaudi, 
2003                                                                                       GA. 823.92 HAD 

Dario Rensich
Ogni  volta  che  salgo  su  un  aereo  capisco  che  cos’è  l’aldilà.  Capisco  che  è 
un’invenzione sensata, perché in quei momenti – in questo momento – io sono 
vivo  ma  non  esisto.  Non  è  questione  di  paura:  so  che  non  precipiterò,  so 
perfettamente che gli aerei non precipitano…
Mauro Covacich, A perdifiato, Milano, Mondadori, 2003                   853.91 COV 



                     
Michele Amitrano
Anche quando mi aprivo un varco nei resti di quel mare di spighe destinato a 
essere stipato nelle balle e intorno non avevo che cielo, mi pareva che mille occhi 
mi guardavano. Non ci vado, state tranquilli. L’ho giurato. Ma la collina era là, e 
mi aspettava…
Niccolò Ammaniti, Io non ho paura, Torino, Einaudi, 2001              853.91 AMM  
    

Pi
Non morirò. Mi rifiuto. Supererò quest’incubo. Vincerò la sfida, per quanto grande 
essa sia. Se fino a questo momento sono sopravvissuto per miracolo, adesso 
trasformerò il miracolo in abitudine. Tutti i giorni si compirà l’incredibile. Lotterò 
con tutte le mie forze…
Yann Martel, Vita di Pi, Casale Monferrato, Piemme, 2003                  813.6 MAR 
             

2002

Alex
Io per me sono stato procreato nel 1977, l’anno uguale dell’eroe di questa storia. 
In verità, la mia vita è stata molto normale. Come ho detto già prima, faccio 
tante buone cose da solo e con altri, ma sono cose normali. Io sfagiolo i film 
americani. Sfagiolo i negri, soprattutto Michael Jackson. Sfagiolo di seminare 
molta moneta in famosi nightclub di Odessa...
Jonathan Safran Foer, Ogni cosa è illuminata, Parma, Guanda, 2005    
                                                                                                      813.6 FOE
Ivan
Ora Ivan picchiava più forte sulla pelle che vibrava come un foglio d’acciaio nel 
silenzio. Su quel ritmo regolò il suo respiro, la corsa del sangue nelle vene, la 
tensione d’ogni muscolo…
Diego Marani, L'ultimo dei vostiachi, Milano, Bompiani, 2002         853.91 MAR  
  

Il Signor Josè
C’è da dire, tuttavia, che il suo spirito metodico si sente sollevato nell’obbedire a  
un  principio  di  uguaglianza,  che  pure  va,  in  questo  caso,  a  suo  discapito,  
ancorché, a dir la verità, preferirebbe non dover essere sempre lui a salire sulla  
scala per sostituire le cartelline delle vecchie pratiche, soprattutto soffrendo di  
panico delle altezze, come si è detto... 
José Saramago, Tutti i nomi, Torino, Einaudi, 1998                              869 SAR 

1998

Dimitri Borja Korozec
Ho compiuto trentotto anni e non vedo un solo motivo per festeggiare. Fino a  
oggi il caso ha voluto che io arrivassi in ritardo a tutti gli appuntamenti con il  
destino. Niente è andato per il verso giusto. Soltanto la mia ostinazione ineffabile  
mi costringe a restare fedele agli ideali della gioventù…
Jô Soares,  L'uomo che uccise Getúlio Vargas: biografia di un anarchico, 
Torino, Einaudi, 1999                                                                  869.8992 SOA

Yair e Miriam
Come vorrei pensare a noi come a due persone che si sono fatte un’iniezione di  
verità per dirla, finalmente, la verità. Sarei felice di poter dire a me stesso: “Con 
lei ho stillato verità”. Sì, è questo quello che voglio. Voglio che tu sia per me il  
coltello, e anch’io lo sarò per te, prometto. Un coltello affilato ma misericordioso  
– parola tua…
David Grossman, Che tu sia per me il coltello, Milano, Mondadori, 1999 
                                                                                                  892.436 GRO
                                                                         
Un idiota
A parte mia madre, quasi tutti mi volevano bene per ciò che ero. Se fossi nato 
intelligente, avrei forse da tempo lasciato questo mondo per le Gialle Sorgenti,  
invece di starmene a sedere davanti a una tazza di tè, con strambi pensieri per la  
testa… 
Alai, Rossi fiori del Tibet, Milano, Rizzoli, 2002                            895.1352 ALA



1999

Bhasi il pittore
Eppure solo io, magrolino, ordinario, sporco di pittura, con occhiali come fondi di  
bottiglia e capelli ispidi, io solo posso aiutarti. Ma, per questo, devi avere fiducia  
in me e metterti nelle mie mani…
Anita Nair, Un uomo migliore, Vicenza, N. Pozza, 2001               828.993.5 NAI 

David Lurie
David gode di buona salute, la sua mente è lucida. Di professione è – o è stato –  
uno studioso. E l’erudizione, a tratti, lo avvince ancora. Vive nei limiti del suo 
reddito, nei limiti del suo carattere, nei limiti delle sue capacità sentimentali. E’  
felice?...
J. M. Coetzee, Vergogna, Torino, Einaudi, 2000                               823.91 COE
                     
Un giardiniere
Leggo solo libri usati. Li appoggio al cestino del pane, giro pagina con un dito e  
quella resta ferma. Così mastico e leggo. I libri nuovi sono petulanti, i fogli non  
stanno quieti a farsi girare, resistono e bisogna spingere per tenerli giù. I libri  
usati  hanno  le  costole  allentate,  le  pagine  passano  lette  senza  tornare  a 
sollevarsi...
Erri De Luca, Tre cavalli, Milano, Feltrinelli, 2002                             853.91 DEL

Willy
Tentò  di  aggrapparsi  a  quei  ricordi,  uno  a  uno,  di  abitarli  per  qualche  altro 
momento mentre lo superavano in volo, ma non funzionò. Continuava a tornare 
all’appartamento  di  Brooklyn,  ai  languori  di  quelle  segregazioni  imposte  dal  
freddo, a Mami-san che strascicava per le stanze le pantofole bianche e pelose…
Paul Auster, Timbuctú, Torino, Einaudi, 1999                                    813.5 AUS 

2000

Archie
Archie staccò a fatica la testa dal volante. E nel momento che passò fra la messa  
a fuoco della stanza sudata di un Elvis dalla pelle scura e la consapevolezza che 
la vita gli apparteneva ancora, ebbe una sorta di epifania. Gli venne in mente  
che, per la prima volta da quando era nato, la Vita aveva detto Sì ad Archie  
Jones...
Zadie Smith, Denti bianchi, Milano, A. Mondadori, 2000                   823.91 SMI
            
Coleman Silk
Dentro di lui ogni freno era andato in avaria, e perciò guardarlo, ascoltarlo – non 
lo  conoscevo  ma,  chiaramente,  era  un  uomo  realizzato  e  importante,  ormai  
totalmente sconvolto – era come assistere a un brutto incidente stradale o a un 
incendio o a una terribile esplosione, a un disastro che ipnotizza tanto per la sua  
bizzarria quanto per la sua improbabilità...
Philip Roth, La macchia umana, Torino, Einaudi, 2001                      813.5 ROT 

Isserley
Era  distesa  sul  letto,  aggrovigliata  nelle  coperte,  confusa,  disorientata  e  
vagamente ansiosa. Anche se nell’oscurità non riusciva a vedere nulla che non 
fosse l’orologio, venne assalita all’improvviso da una vivida immagine mentale del  
tappetino della sua auto, l’ultima cosa che si  ricordava di aver visto prima di  
piombare nel sonno…
Michel Faber, Sotto la pelle, Torino, Einaudi, 2004                           823.92 FAB

2001

Briony Tallis
Ma cassetti segreti, diari provvisti di serratura e sistemi crittografici non potevano 
celare a Briony la semplice verità, e cioè che lei non aveva alcun segreto. Il suo  
desiderio di un mondo armonioso e ben organizzato le negava ogni possibilità di  
trasgressioni imprudenti…
Ian McEwan, Espiazione, Torino, Einaudi, 2002                               823.91 MCE
                 


