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INDIMENTICABILI ABITANTI

I piu bei personaggi della letteratura contemporanea
attraverso i libri nei quali sono vissuti

™

Holden, Lolita, Divago e gli altri © minimum fax




...Ho indicato come data di nascita dei personaggi quella della
pubblicazione del libro o rivista in cui appaiono per la prima volta.
Non sono del tutto convinto della giustezza di questa scelta. Perché
accade questo di curioso: che un personaggio possa venire alla luce
dopo che il suo autore é morto gia da un pezzo...

...Per ultimo ancora una richiesta di perdono ai tanti personaggi che
non ho inventariato. Ciascuna loro assenza testimonia le mie
infinite lacune, amnesie, i limiti, e mi lascia la sgradevole
impressione di non avere letto e capito abbastanza...

Fabio Stassi, Holden, Lolita, Zvivago e glia altri. Piccola enciclopedia dei
personaggi letterari (1946 — 1999)

Mark Sarvas, Harry, rivisto, Milano, Adelphi, 2009 813.6 SAR

Giovanni

La cosa bella, ma proprio bella é il mattino, quando arriva papa a casa dopo che
ha guardato tutta la citta perbenino e, mentre lui mangia e poi va a dormire,
usciamo, andiamo a vedere la citta anche noi. Ho gia scoperto tante cose. Se
vado verso il nord alle spalle c’e il mare. Il mare € del Sud. Il mare e un terrone
pure lui, come dicono qui...

Luciana Panzarotti, Il piccolo Lutring, Vicenza, Pozza, 2009 853.92 LAN

2010

Marco

Ci si era abituato, alla sua societa. Sebbene vi svolgesse un lavoro faticoso,
spesso logorante, che non concedeva pause nell’arco dellintera giornata - a
volte dalle sei di mattina alle dieci di sera senza interruzione, dato che tutto era
improrogabile e persino i pranzi servivano per discutere di affari - non se ne
lamentava. Faceva parte delle regole del gioco. In quel mondo nessuno regalava
niente...

Sebastiano Nata, Il valore dei giorni, Milano, Feltrinelli, 2010 853.91 NAT

Tony Pagoda

Che poi non ce ne eravamo neanche accorti, ma é cominciato tutto perché
qgualcuno aveva talento, purtroppo. Io!

Che altro dire? Uno passa un sacco di tempo a dirsi: va bene. Ma quello mica va
bene. Quasi mai. E chiuderei qui ancora prima di cominciare se non fosse che
questa vanita malsana galoppa dentro di me, pit veloce di me...

Paolo Sorrentino, Hanno tutti ragione, Milano, Feltrinelli, 2010 853.92 SOR

Amos e Teresa

Amos aveva preso Teresa con sé dal primo istante, ed era come se tutto l'essere
di quella giovane donna si fosse impastato con una riconoscenza cosi totale da
far tutt’'uno con lei, come succede tra lievito e pane...

Lia Levi, La sposa gentile, Roma, E/O, 2010 853.91 LEV




Cecilia

...da fuori sembrava che io fossi in silenzio, mentre dentro di me stavano
suonando cento strumenti. Mi sono messa a suonare la musica con la mente.
Dentro di me il mio violino si tuffava nelle onde dei suoni in tempesta,
scompariva dalla superficie e riemergeva come un delfino abitatore di burrasche...
Tiziano Scarpa, Stabat mater, Torino, Einaudi, 2008 853.91 SCA

I ragazzi

Non riuscird a raccontare la storia di ognuno. Ma voglio cominciare cosi: con la
mano sul cuore. Rivedo Karim mentre balla sul cornicione per mostrarmi quant’é
bravo; Andrei che palleggia di testa in cortile e bacia la sfera prima di farsela
scivolare dal petto fino a terra; Khuda, seduto di sbieco dietro al banco, come se
quel posto non gli spettasse, impegnato a consultare il dizionario di persiano.
Ripenso al sorriso irresistibile di Faris, alla noia oceanica di Lazar, all’entusiasmo
straripante di Rauf e dico a me stesso: no, non ce la farai mai, non sarai capace
di prendere questi ragazzi, uno per uno, e gridare insieme a loro “Urra!” come
Alioscia alla fine dei Fratelli Karamazov...

Eraldo Affinati, La citta dei ragazzi, Milano, Mondadori, 2008 853.91 AFF

2009

Liam Pennywell

Due matrimoni falliti (perché la morte di Mille valeva come un fallimento), tre
figlie che facevano la loro vita, e una sorella con cui parlava di rado. Una
manciata di amici, pid che altro conoscenti. Una gioventu promettente, alla
quale, chissa perché, aveva fatto seguito una serie di impieghi molto al di sotto
delle sue qualifiche...

Anne Tyler, La bussola di Noé, Parma, Guanda, 2009 813.5 TYL

Harry Rent

La verita & che Harry non & mai stato un granché battagliero. Oh, gli sarebbe
piaciuto sbraitare, essere uno scalmanato nella miglior tradizione Burton -
Taylor. Certo é cosi che si immaginava, fantasticando di possedere un dinamismo
che regolarmente gli sfuggiva (ma "“sfuggire” suggerisce una caccia, un tentativo
di acciuffare la preda, e tentativi del aenere non ci sono mai stati)...

1990

Il professor Avenarius

Tutto il mio passato di rivoluzionario € finito in una delusione e oggi per me ha
importanza una sola domanda: che cosa resta da fare a uno che ha capito che
contro Satania qualsiasi lotta organizzata, efficace e ragionevole e impossibile?...
Milan Kundera, L’immortalita, Milano, Adelphi, 2004 891.86 KUN

Il signor Mani

Si, nonna, era un tipo molto cupo e rigido, ma efficiente e deciso, tanto che ho
sospettato che avesse nelle vene una goccia di sangue tedesco...

Abraham B. Yehoshua, Il signor Mani : romanzo in cinque dialoghi, Torino,
Einaudi, 1994 892.436 YEH

Zarate
Per un momento pensai di fare come Zarate: prendere il tesoro e cambiare aria
ma non mi sembro un’idea molto rispettabile. Raccolsi un altro fiore per
profumare il fazzoletto e corsi in direzione del mulino...
Osvaldo Soriano, Un’ombra ben presto sarai, Torino, Einaudi, 1991

863.6 SOR

1991

Aharon

Tutto cio duro pochi minuti, ma Aharon sentiva che la sua forza vitale si andava

esaurendo, e che con ogni probabilita gli era capitato un evento fondamentale,

come quelli che capitano nei libri tradotti da lingue straniere, dove i bambini

vengono all'improvviso scacciati dalla casa paterna, privi d’ogni protezione, e la

loro vita diventa terra di nessuno, preda del destino stesso...

David Grossman, Il libro della grammatica interiore, Milano, Mondadori, 1999
892.436 GRO




Fima (Efraim)

Fu allora che Fima si rassegno all’evidenza che in fondo lui non era fatto della
pasta di color che hanno la capacita di mutare il corso della storia, di porre
termine a guerre, di disporre moltitudini di cuori corrosi dal sospetto e dallo
sconforto...

Amos Oz, Fima, Milano, Bompiani, 2000 892.4 OZA

Patrick Bateman

C’e una cella di isolamento che serve solo a mettere a nudo la mia capacita di
intendere e provare sentimenti. Io sto al centro della cella, fuori stagione, e
nessuno mi chiede mai chi sono...

Bret Easton Ellis, American psycho, Milano, Bompiani, 1998 813.5 ELL

1992

Carlo Valletti

Nell‘attuare il suo proposito di completo, rigoroso, xxx, globale disordine, egli
aveva adottato ingenuamente le tecniche dell’ordine. Faceva quello che voleva e
basta: questo era il suo scopo...

Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992 853.91 PAS

Johannes Elias Alder

Quando apprendemmo la storia sconcertante di Johannes Elias Alder, ci
fermammo a riflettere: quanti uomini meravigliosi, filosofi, pensatori, poeti,
pittori e musicisti il mondo avra perduto solo perché ad essi non fu concesso di
imparare la propria arte?...

Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994 833.91 SCH

Juan

Questo fu molto tempo fa, quando io non ero ancora nato né vi era la minima
possibilita che lo fossi, anzi, é stato solo a partire da allora che ho avuto la
possibilita di nascere...

Javier Marias, Un cuore cosi bianco, Torino, Einaudi, 1999 863.6 MAR

2007

Keith Neudecker

Esiste un certo tipo di uomo, un archetipo, per i suoi amici maschi € un modello
di affidabilita, tutto cio che un amico dovrebbe essere, alleato e confidente, uno
che presta soldi, da consigli, fedele e tutto quanto, ma che per le donne é un
incubo. Un incubo fatto essere umano. Piti una donna gli si avvicina, piu per lui
diventa chiaro che non é uno dei suoi amici maschi. E pit le cose per lei si fanno
difficili. Keith é cosi...

Don Delillo, L'uomo che cade, Torino, Einaudi, 2008 813.5 DEL

Louise

Ero invidiosa della gente comune che tuttavia mi pareva sciocca, perché non si
interrogava sulle disgrazie che si accanivano su di loro. Allora desideravo
ardentemente la loro insipienza e la invocavo quasi fosse una filosofia di vita...
Eliana Bouchard, Louise: canzone senza pause, Torino, Bollati Boringhieri,
2007 853.92 BOU

Marina

Caracreatura, se la vita fosse un gioco giuro che ritirerei immediatamente i dadi e
li rilancerei daccapo, e poi infilerei la testa dentro I'imbocco dei tuoi tormenti, per
scoprire dove moriva la tua gioia di vivere. Si, lo so che ho detto una
sciocchezza, ma quando si ha la disperazione in corpo le cose intelligenti hanno la
facolta di non girare...

Pino Rovereto, Caracreatura, Milano, Bompiani, 2007 853.914 ROV

2008

Alice e Mattia

Si erano costruiti un‘amicizia difettosa e asimmetrica, fatta di lunghe assenze e di

molto silenzio, uno spazio vuoto e pulito in cui entrambi potevano tornare a

respirare, quando le pareti della scuola si facevano troppo vicine per ignorare il

senso di soffocamento...

Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi, Milano, Mondadori, 2008
853.92 GIO




2006

Maximilien Aue

Fratelli umani, lasciate che vi racconti com’é andata. Non siamo tuoi fratelli,
ribatterete voi, e non vogliamo saperlo. Ed € ben vero che si tratta di una storia
cupa, ma anche edificante, un vero racconto morale, ve lassicuro. Rischia di
essere un po’ lungo, in fondo sono successe tante cose, ma se per caso non
andate troppo di fretta, con un po’ di fortuna troverete il tempo. E poi vi
riguarda: vedrete che vi riguarda...

Jonathan Littell, Le benevole, Torino, Einaudi, 2007 843.92 LIT

Mintonia Savuccu

Mi convinsi che i ricchi erano due volte pit fortunati di noi, primo perché stavano
bene e secondo perché avevano la fortuna di poter leggere tanti libri. Io, grazie a
mastru Ramiro e tziu Imbece, sono diventata ricca almeno a meta, perché ho
scoperto i libri. A sei anni non ero stupida come pensavano genitori e paesani.
Sapevo che le cicogne mangiano serpenti e non portano bambini...

Salvatore Niffoi, La vedova scalza, Milano, Adelphi, 2006 853.92 NIF

Tyler Caskey

Era Ii che aveva imparato a predicare, in quelle chiesette bianche che a volte
distavano anche centocinquanta chilometri dal Seminario Teologico di
Brockmorton. Libero dalle lezioni sulla omiletica, libero dalla timidezza di trovarsi
di fronte al cupo professore, dalla mancanza di carita che avvertiva in alcuni
compagni di studi, Tyler trovo la propria voce parlando alle piccole congregazioni,
a volte scendendo dal pulpito per piazzarsi proprio di fronte a loro...

Elizabeth Strout, Resta con me, Roma, Fazi, 2010 813.6 STR

1993

Angela Garavaglia

Messa alle strette, ricorda una espressione indimenticabile che lui le rivolge

aspettandola sul pianerottolo, mentre lei scende le scale sollevando la gonna, nel

chiarore del lucernario in alto: “Lembo di cielo.”...

Giuseppe Pontiggia, Vite di uomini non illustri, Milano, A. Mondadori, 1993
853.91 PON

Carr

Come un cane con le sue pulci, tentavo di scrollarmi di dosso il passato, e con il

mio falso titolo di ingegnere, cercavo di dirigere il lavoro di una ventina di

manovali meticci e sfruttati. Stavamo finendo di costruire una diga, proprio la

dove il fiume e la terra si incontravano formando un‘ansa...

Juan Carlos Onetti, Quando ormai nulla pit importa, Torino, Einaudi, 1994
863.6 ONE

Dieter Frisch

Frish era dunque una di quelle persone alle quali il successo sembra arridere in
tutti i campi; anche nella vita privata. Sposato con una ricchissima ereditiera,
aveva avuto quattro figli maschi, i quali ricoprono tuttora importanti cariche
sociali. Conduceva una vita regolata e tranquilla...

Paolo Maurensig, La variante di Liineburg, Milano, Adelphi, 1993 853.91 MAU

1994

Billy Parham

Aveva molto freddo. Attese. Tutto era immobile. Solo il fiato gli diceva da che
parte tirava il vento e l'osservava apparire e svanire, apparire e svanire
continuamente davanti a sé. Attese a lungo. Poi li vide arrivare...

Cormac McCarthy, Oltre il confine, Torino, Einaudi, 1995 813.5 MCC




Jacques Cormery

Ma era riuscito a evadere, e respirare, sul grande dorso del mare, respirava a
ondate, sotto il grande dondolio del sole, e poteva finalmente dormire e tornare
all'infanzia da cui non era mai guarito, a quel segreto di luce, di poverta calorosa
che lo aveva aiutato a vincere ogni cosa...

Albert Camus, Il primo uomo, Milano, Bompiani, 1994 843.91 CAM

Pereira

Ma non disse niente di tutto questo, Pereira, disse solo: faro del mio meglio
signora Delgado, ma non é facile fare del proprio meglio in un paese come questo
per una persona come me, sa, io non sono Thomas Mann, sono solo un oscuro
direttore della pagina culturale di un modesto giornale del pomeriggio, faccio
qualche ricorrenza di scrittori illustri e traduco racconti dell’Ottocento francese, di
pit non si puo fare...

Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira: una testimonianza, Milano, Feltrinelli,
1994 853.91 TAB

Rep

Non dico che sono cattivo pero dico: stai all’'occhio. Appartengo a una razza
indomita, che si muove in fretta, quel tipo di persone che si lasciano dietro una
scia d’ansia. Ho smesso di dire bugie perché ho perduto lIimmaginazione ma non
c’é nulla di affidabile nelle mie verita...

Efraim Medina Reyes, C'era una volta I'amore ma ho dovuto ammazzarlo:
(musica dei Sex Pistols e dei Nirvana), Milano, Feltrinelli, 2002 863.64 MED

1995

Long John Silver

E’ per questo che ero diverso? Perché sapevo di essere vivo? Perché sapevo
meglio di chiunque altro che non ci € data che una sola e unica vita da questo
lato della fossa? E’ per questo che facevo cosi paura, ai peggiori come ai migliori?
Perché me ne infischiavo della vita eterna?...

Bjorn Larsson, La vera storia del pirata Long John Silver, Milano, Iperborea,
1999 839.7374 LAR

Abraham B. Yehoshua, Il responsabile delle risorse umane : passione in tre
atti, Torino, Einaudi, 2004 892.436 YEH

2005

Gauss e Humboldt
Nel settembre 1828 il professor Gauss, il piu illustre matematico del paese, lascio
per la prima volta dopo anni la citta natale per partecipare al Congresso degli
scienziati tedeschi a Berlino. Ovviamente non aveva nessuna voglia di andarci.
Per mesi aveva rifiutato, ma Alexander von Humboldt si era intestardito e Gauss
aveva accettato in un momento di debolezza e nella speranza che quel giorno
non arrivasse mai...
Daniel Kehlmann, La misura del mondo, Milano, Feltrinelli, 2008

833.92 KEH

Max Morden

E’ stato un sogno ad attirarmi qui. In quel sogno camminavo per una strada di
campagna, e nient‘altro. Era inverno, al crepuscolo, oppure era una strana sorta
di notte permeata di una fioca luminosita, di quelle che esistono solo nei sogni, e
cadeva una neve bagnata. Ero senz‘altro diretto da qualche parte, a casa, forse,
anche se non sapevo cosa fosse né esattamente dove fosse...

John Banville, II mare, Parma, Guanda, 2006 828.9915 BAN

Pietro Paladini

Sono frastornato, stupito; le ultime due settimane mi hanno sballottato in un
continuo di visite, abbracci, lacrime, rassicurazioni, telefonate, consigli, dettagli
macabri, coincidenze, telegrammi, necrologi, funzioni religiose, problemi pratici,
regali di matrimonio che seguitavano ad arrivare, caffé, parole, comprensione -
tanta comprensione; ma in tutto questo ancora non soffro veramente...

Sandro Veronesi, Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005 853.91 VER




Malini

Ma durante la primavera, quando avevo sette o otto anni — non I'ho mai saputo
con certezza - la mia vita s’incammino per una strada che non avrei mai potuto
prevedere, come se qualcuno si fosse allimprovviso accorto di me e avesse
deciso di prendermi per mano e portarmi via...

Stefano Zecchi, Amata per caso, Milano, Mondadori, 2003 853.91 ZEC

2004

Blanche

Blanche trascrive, in un tono pieno di speranza, quasi entusiastico. Bisogna

immaginarsela come il ritratto di una ricamatrice, la testa china con serieta, con

dolore, il corpo invisibile, immaginarsi Blanche nella sua cassetta, entrambe le

gambe amputate, sempre piu ossessionata dall'idea di trovare la chiave

dell’'amore, della passione, della vita...

Per Olov Enquist, II libro di Blanche e Marie, Milano, Iperborea, 2006
839.7374 ENQ

Henry James

Impugno di nuovo la penna - la penna di tutte le sue vecchie indimenticabili
fatiche e sacre battaglie. Era giunto il momento, credeva, in cui avrebbe scritto
l'opera della sua vita. Era pronto a ricominciare, a tornare all’antica e suprema
arte della narrativa con ambizioni, adesso, troppo profonde e pure per trovare
espressione...

Colm Téibin, The master, Roma, Fazi, 2004 828.9915 TOI

Il responsabile delle risorse umane

In poche parole, il responsabile delle risorse umane deve tralasciare qualsiasi
altro impegno e dedicarsi a tempo pieno a questa storia perché di sua
competenza non sono solo le ferie, i permessi per malattia, le maternita o i
pensionamenti, ma anche i casi si morte. E I'accusa di mancanza di umanita, o di
indifferenza, dovuta a pura tirchieria, se dovesse essere pubblicata senza accuse
0 spiegazioni potrebbe suscitare una reazione piu forte, e magari ripercuotersi
sulle vendite...

Rob Fleming
Stasera, pero, voglio cambiare ancora, cosi provo a ricordare l‘ordine in cui li ho
comprati: € un po’ come se scrivessi la mia biografia, e senza dover mettere
mano alla penna. Tolgo i dischi dagli scaffali, li metto in pila per tutto il
pavimento del soggiorno, cerco Revolver, e vado avanti da li, e quando ho finito
mi sento tutto infervorato e pieno di me, perché questo, dopo tutto, é cio che io
sono. ..
Nick Hornby, Alta fedelta, Parma, Guanda, 1999 GA. 823.91 HOR
Saverio
E veniamo al dunque. Quello che é strano, preoccupante, non é ovviamente che
io sogni, ma il fatto che sogno una storia a puntate. Notte dopo notte la riprendo
pit 0 meno da dove I'ho lasciata e mi si svolge dentro coerentemente, con
personaggi e avvenimenti sempre pit complessi. E’ bellissimo. E’ veramente una
cosa di inimmaginabile emozione...
Maurizio Maggiani, Il coraggio del pettirosso, Milano, Feltrinelli, 1995

853.91 MAG

Tobias Horvath

Il guaio é che io non scrivo cio che dovrei scrivere, scrivevo qualunque cosa, cose
che nessuno puo comprendere e che nemmeno io comprendo. La sera, quando
ricopio quello che ho scritto nella mia testa durante la giornata, mi domando
perché ho scritto tutto cio. Per chi, e per quale ragione?...

Agota Kristof, Ieri, Torino, Einaudi, 1997 843.91 KRI

1996

Gioseffo

Gioseffo levo la penna e rialzo la testa. Osservo sconfortato le due righe che
aveva scritto. Le pance delle vocali erano troppo pingui, quasi obese, e troppo
diafane le aste delle consonanti. I riccioli delle maiuscole erano piu arruffati e
spelacchiati di quelli della sua parrucca. Per gli svolazzi, goffi e tremolanti, si
awvill...

Piero Meldini, L'antidoto della malinconia, Milano, Adelphi,1996  853.91 MEL




Hervé Joncour

Aveva con sé l'inattaccabile quiete degli uomini che si sentono al loro posto. Ogni
tanto, nelle giornate di vento, scendeva attraverso il parco fino al lago, e si
fermava per ore, sulla riva, a guardare la superficie dell’acqua incresparsi
formando figure imprevedibili che luccicavano a caso, in tutte le direzioni...
Alessandro Baricco, Seta, Milano, Rizzoli, 1996 853.91 BAR

Xu Sanguan
Xu Sanguan camminava per strada. Aveva i capelli bianchi e gli mancavano sette
denti, pero la vista era molto buona e vedeva le cose con la stessa chiarezza di
un tempo. Anche il suo udito era buono e percepiva i suoni da molto lontano...
Yu Hua, Cronache di un venditore di sangue, Torino, Einaudi, 1999

895.1352 YUH

1997

Estha e Rahel

Mentre gli altri bambini della loro eta imparavano altre cose, Estha e Rahel
impararono che la storia pone le sue condizioni e riscuote cio che le é dovuto da
coloro che infrangono le sue leggi. Sentirono il suo colpo sordo e nauseante.
Annusarono il suo odore, e non lo dimenticarono mai pit...

Arundhati Roy, Il Dio delle piccole cose, Parma, Guanda, 1997 828.9935 ROY

Joe Rose

Io feci la doccia del mattino. Mi portai un bricco di caffe nello studio e per un
quarto d'ora pensai che avrei ceduto alle tentazioni di ogni freelance: lettura di
giornali, telefonate, fantasticherie. Di materiale per dedicarmi alla
contemplazione della parete di fronte, ne avevo in abbondanza...

Ian McEwan, L'amore fatale, Torino, Einaudi, 1997 823.91 MCE

Ka

Erano dodici anni che viveva in esilio politico in Germania, anche se non si era
mai interessato molto di politica. La sua vera passione, il suo unico pensiero era
la poesia. Aveva quarantadue anni, e non si era mai sposato...

Orhan Pamuk, Neve, Torino, Einaudi, 2004 894.3533 PAM

2003

Amir

E’ stato tanto tempo fa. Ma non é vero, come dicono molti, che si puo seppellire il

passato. Il passato si aggrappa con i suoi artigli al presente. Sono ventisei anni

che sbircio di nascosto in quel vicolo segreto. Oggi me ne rendo conto...

Khaled Hosseini, Il cacciatore di aquiloni, Casale Monferrato, Piemme, 2004
813.6 HOS

Christopher

Penso che potrei diventare un bravissimo astronauta. Per diventare un bravo
astronauta bisogna essere intelligenti e io sono intelligente. Bisogna capire come
funzionano le macchine e io sono bravo a capire come funzionano. Bisogna
essere quel genere di persona a cui piace stare da solo in una minuscola
astronave lontana anni luce dal globo terrestre senza avere paura di soffrire di
claustrofobia o avere nostalgia di casa o diventare matto...

Mark Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, Torino, Einaudi,
2003 GA. 823.92 HAD

Dario Rensich

Ogni volta che salgo su un aereo capisco che cos’e l'aldila. Capisco che é
un’invenzione sensata, perché in quei momenti - in questo momento - io sono
vivo ma non esisto. Non é questione di paura: so che non precipitero, so
perfettamente che gli aerei non precipitano...

Mauro Covacich, A perdifiato, Milano, Mondadori, 2003 853.91 COV




Michele Amitrano

Anche quando mi aprivo un varco nei resti di quel mare di spighe destinato a
essere stipato nelle balle e intorno non avevo che cielo, mi pareva che mille occhi
mi guardavano. Non ci vado, state tranquilli. L’ho giurato. Ma la collina era la, e
mi aspettava...

Niccolo6 Ammaniti, To non ho paura, Torino, Einaudi, 2001 853.91 AMM

Pi

Non morird. Mi rifiuto. Superero quest’incubo. Vincero la sfida, per quanto grande
essa sia. Se fino a questo momento sono sopravvissuto per miracolo, adesso
trasformero il miracolo in abitudine. Tutti i giorni si compira l'incredibile. Lottero
con tutte le mie forze...

Yann Martel, Vita di Pi, Casale Monferrato, Piemme, 2003 813.6 MAR

2002

Alex
Io per me sono stato procreato nel 1977, I'lanno uguale dell’eroe di questa storia.
In verita, la mia vita é stata molto normale. Come ho detto gia prima, faccio
tante buone cose da solo e con altri, ma sono cose normali. Io sfagiolo i film
americani. Sfagiolo i negri, soprattutto Michael Jackson. Sfagiolo di seminare
molta moneta in famosi nightclub di Odessa...
Jonathan Safran Foer, Ogni cosa é illuminata, Parma, Guanda, 2005

813.6 FOE
Ivan
Ora Ivan picchiava piu forte sulla pelle che vibrava come un foglio d’acciaio nel
silenzio. Su quel ritmo regolo il suo respiro, la corsa del sangue nelle vene, la
tensione d‘ogni muscolo...
Diego Marani, L'ultimo dei vostiachi, Milano, Bompiani, 2002 853.91 MAR

Il Signor Joseé

C’é da dire, tuttavia, che il suo spirito metodico si sente sollevato nell’obbedire a
un principio di uguaglianza, che pure va, in questo caso, a suo discapito,
ancorché, a dir la verita, preferirebbe non dover essere sempre lui a salire sulla
scala per sostituire le cartelline delle vecchie pratiche, soprattutto soffrendo di
panico delle altezze, come si é detto...

José Saramago, Tutti i nomi, Torino, Einaudi, 1998 869 SAR

1998

Dimitri Borja Korozec

Ho compiuto trentotto anni e non vedo un solo motivo per festeggiare. Fino a
oggi il caso ha voluto che io arrivassi in ritardo a tutti gli appuntamenti con il
destino. Niente & andato per il verso giusto. Soltanto la mia ostinazione ineffabile
mi costringe a restare fedele agli ideali della gioventu...

J6 Soares, L'uomo che uccise Getilio Vargas: biografia di un anarchico,
Torino, Einaudi, 1999 869.8992 SOA

Yair e Miriam

Come vorrei pensare a noi come a due persone che si sono fatte un’iniezione di
verita per dirla, finalmente, la verita. Sarei felice di poter dire a me stesso: “"Con
lei ho stillato verita”. Si, € questo quello che voglio. Voglio che tu sia per me il
coltello, e anch’io lo saro per te, prometto. Un coltello affilato ma misericordioso

- parola tua...

David Grossman, Che tu sia per me il coltello, Milano, Mondadori, 1999
892.436 GRO

Un idiota

A parte mia madre, quasi tutti mi volevano bene per cio che ero. Se fossi nato
intelligente, avrei forse da tempo lasciato questo mondo per le Gialle Sorgenti,
invece di starmene a sedere davanti a una tazza di té, con strambi pensieri per la
testa...

Alai, Rossi fiori del Tibet, Milano, Rizzoli, 2002 895.1352 ALA




1999

Bhasi il pittore

Eppure solo io, magrolino, ordinario, sporco di pittura, con occhiali come fondi di
bottiglia e capelli ispidi, io solo posso aiutarti. Ma, per questo, devi avere fiducia
in me e metterti nelle mie mani...

Anita Nair, Un uomo migliore, Vicenza, N. Pozza, 2001 828.993.5 NAI

David Lurie

David gode di buona salute, la sua mente ée lucida. Di professione é — o é stato -
uno studioso. E l'erudizione, a tratti, lo avvince ancora. Vive nei limiti del suo
reddito, nei limiti del suo carattere, nei limiti delle sue capacita sentimentali. E’
felice?...

J. M. Coetzee, Vergogna, Torino, Einaudi, 2000 823.91 COE

Un giardiniere

Leggo solo libri usati. Li appoggio al cestino del pane, giro pagina con un dito e
quella resta ferma. Cosi mastico e leggo. I libri nuovi sono petulanti, i fogli non
stanno quieti a farsi girare, resistono e bisogna spingere per tenerli git. I libri
usati hanno le costole allentate, le pagine passano lette senza tornare a
sollevarsi...

Erri De Luca, Tre cavalli, Milano, Feltrinelli, 2002 853.91 DEL

Willy

Tento di aggrapparsi a quei ricordi, uno a uno, di abitarli per qualche altro
momento mentre lo superavano in volo, ma non funziono. Continuava a tornare
all'appartamento di Brooklyn, ai languori di quelle segregazioni imposte dal
freddo, a Mami-san che strascicava per le stanze le pantofole bianche e pelose...
Paul Auster, Timbuctu, Torino, Einaudi, 1999 813.5 AUS

2000

Archie

Archie stacco a fatica la testa dal volante. E nel momento che passo fra la messa
a fuoco della stanza sudata di un Elvis dalla pelle scura e la consapevolezza che
la vita gli apparteneva ancora, ebbe una sorta di epifania. Gli venne in mente
che, per la prima volta da quando era nato, la Vita aveva detto Si ad Archie
Jones...

Zadie Smith, Denti bianchi, Milano, A. Mondadori, 2000 823.91 SMI

Coleman Silk

Dentro di lui ogni freno era andato in avaria, e percio guardarlo, ascoltarlo - non
lo conoscevo ma, chiaramente, era un uomo realizzato e importante, ormai
totalmente sconvolto - era come assistere a un brutto incidente stradale o a un
incendio o a una terribile esplosione, a un disastro che ipnotizza tanto per la sua
bizzarria quanto per la sua improbabilita...

Philip Roth, La macchia umana, Torino, Einaudi, 2001 813.5 ROT

Isserley

Era distesa sul letto, aggrovigliata nelle coperte, confusa, disorientata e
vagamente ansiosa. Anche se nell’oscurita non riusciva a vedere nulla che non
fosse I'orologio, venne assalita all'improvviso da una vivida immagine mentale del
tappetino della sua auto, l'ultima cosa che si ricordava di aver visto prima di
piombare nel sonno...

Michel Faber, Sotto la pelle, Torino, Einaudi, 2004 823.92 FAB

2001

Briony Tallis

Ma cassetti segreti, diari provvisti di serratura e sistemi crittografici non potevano
celare a Briony la semplice verita, e cioé che lei non aveva alcun segreto. Il suo
desiderio di un mondo armonioso e ben organizzato le negava ogni possibilita di
trasgressioni imprudenti...

Ian McEwan, Espiazione, Torino, Einaudi, 2002 823.91 MCE




