guerra. E vi sembrerd patetico, amici, solo se mi state guardando da
lontano, da molto lontano.

MAURIZIO MAGGIANI
Tratto da “Il Secolo XIX”, 20 gennaio 2003

Un sepalo, un petalo e una spina

Un sepalo, un petalo e una spina
In un comune mattino d'estate,
Un fiasco di rugiada, un'ape o due,
Una brezza,
Un frullo in mezzo agli alberi -
Ed io sono una rosa!

Emily Dickinson

NATURALMENTE... LIBRI

dal 15 maggio al 15 giugno 2004

Tra immagini e parole, un omaggio alle ricchezze dell’ambiente
naturale e alle bellezze del paesaggio.
E per la cura di orti e giardini, tante idee, consigli e suggerimenti.
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So che non potrei disfarmene. Perché, a conti fatti, ¢ oggi
I’unica, vera concreta continuita dalla mia vita adulta:15 anni che
viviamo assieme. Con questo mi ripaga, non del chilo di olive, ma per il
fatto semplice e definitivo che ¢ 1i, che vive; la sua vita protegge le
incertezze della mia come la mia protegge le sue. Accanto al suo esile
tronco, sotto i suoi radi rami senz’ombra io trovo riparo come un re sotto
una quercia millenaria. E so che visto da lontano, anche solo da un altro
terrazzo, il mio ulivetto ¢ un alberello patetico, quasi una caricatura; e
altrettanto dicasi di me, di me accanto a lui. Ma questo non ¢ di alcuna
importanza: molte cose importanti della vita perdono il loro senso viste
dal di fuori.

So che verra un giorno che dovro sradicare 1’ulivetto dalla
bagnarola. Per amor suo, per rispetto alla vita, sara bene che trovi un
poco di terra, vera, dove piantarlo. Perché cresca davvero, perché faccia
il suo corso naturale e si espanda e diventi finalmente adulto. Forse se
troverd un poco di terra, troverd vicino anche una casa dove, magari, far
pure prosperare il sottoscritto, in modo che continui a crescere anche lui,
e continui a potare il suo ulivo in una continuitd cosi naturale da
sembrare una favola. Una favola persino patetica, se vista da lontano.

Ho accanto a me, sulla scrivania, un po’ di rametti della potatura;
la luce fredda del computer rende I’argento delle foglie quasi metallico,
grezzi gioielli postmoderni. Ho portato i rametti nella casa di Genova per
regalarli agli amici. Ecco, dir0 loro, questo ¢ il meglio che ho darvi di
me: I’arte della potatura, un ulivo che vive e fruttifica in una bagnarola.
Non ¢ il suo posto, quello lo so, e viene su come pud; ma ¢ vivo e sano,
vedete?

Del resto, chi tra noi, amici miei, ¢ al suo posto? In quest’epoca
chi puo dire di avere a disposizione, per far crescere le proprie speranze,
attese e amori, per far prosperare la stessa materia della vita, un sito
migliore di una bagnarola? Non so davvero se potremmo fare qualcosa di
pil giusto per noi, per cid che amiamo, per cio che vogliamo, che curare
come meglio possono le nostre mani, cido che & riuscito ad attecchire
nelle ristrettezze, nei corti orizzonti. E crescera ancora, € noi con lui, in
epoche piu floride, in orizzonti pill vasti, solo se riusciamo a portare sano
e salvo di la cio che qui ¢ riuscito a vivere, cid che qui abbiamo saputo
far crescere. L’arte della potatura in tempo di guerra non fabbrica pace,
lo so, ma rende giustizia alla vita, alla vita che ¢ vita anche in tempo di



IL MIO ULIVO SUL BALCONE SOGNANDO TEMPI MIGLIORI

Ieri ho potato il mio ulivo. Un lavoro di mezz'ora, ma un lavoro
delicato e fine. Forse & I'unico lavoro che so davvero fare con queste mie
mani; un lavoro vero, non una roba astratta come scrivere, qualcosa che
ha a che fare direttamente con la materia e la vita, e I'immediata cruda
responsabilita che ne deriva.

Il mio ulivo ha 15 anni, da dodici lo poto. L'ho piantato io,
miracolosamente riuscendo a radicare una ferla, e io 1'ho innestato, altro
miracolo riuscito contro ogni previsione. Quest'anno mi ha fatto un chilo
di olive, I'anno passato qualcuna di piu; se fermo per tempo la mosca, il
ragnetto e la cocciniglia, le olive le metto in salamoia e le posso con
giusto orgoglio offrire ai convitati: le olive del mio ulivetto di su.

Gia, il mio ulivo vive in una bagnarola di sopra, sul terrazzo
della mia vecchia casa di Spezia. E' florido come lo puo essere un ulivo
in bagnarola, delicato come un bambino cagionevole, ogni oliva che
matura mi costa quanto una bottiglia d'olio commerciale. Ho combattuto
per la sua vita bibliche battaglie contro la bica assassina, che otto anni fa
si ¢ fatta tana nel giovane tronco mangiandosi il suo cuore, mi sono
spezzato la schiena camallando sacchi di terra pregiata, ghiaietto per il
dreno pilu adatto, ho vegliato con lui nelle notti di gelo tardivo. E credo
onestamente che se continuo a tenere quella casa di Spezia, ¢ soprattutto
per lui, che li ¢ nato.
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