
guerra. E vi sembrerò patetico, amici, solo se mi state guardando da 

lontano, da molto lontano.  

 

 

 

 

    MAURIZIO MAGGIANI 

 Tratto da “Il Secolo XIX”, 20 gennaio 2003  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Un sepalo, un petalo e una spina 

 

           Un sepalo, un petalo e una spina 

In un comune mattino d'estate, 

Un fiasco di rugiada, un'ape o due, 

Una brezza, 

Un frullo in mezzo agli alberi - 

Ed io sono una rosa! 

 
Emily Dickinson 

 

 

NATURALMENTE… LIBRI 
dal 15   maggio al 15  giugno 2004 

 

 

Tra immagini e parole, un omaggio alle ricchezze dell’ambiente 

naturale e alle bellezze del paesaggio. 

E per la cura di orti e giardini, tante idee, consigli e suggerimenti. 
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So che non potrei disfarmene. Perché, a conti fatti, è oggi 

l’unica, vera concreta continuità dalla mia vita adulta:15 anni che 

viviamo assieme. Con questo mi ripaga, non del chilo di olive, ma per il 

fatto semplice e definitivo che è lì, che vive; la sua vita protegge le 

incertezze della mia come la mia protegge le sue. Accanto al suo esile 

tronco, sotto i suoi radi rami senz’ombra io trovo riparo come un re sotto 

una quercia millenaria. E so che visto da lontano, anche solo da un altro 

terrazzo, il mio ulivetto è un alberello patetico, quasi una caricatura; e 

altrettanto dicasi di me, di me accanto a lui. Ma questo non è di alcuna 

importanza: molte cose importanti della vita perdono il loro senso viste 

dal di fuori.  

So che verrà un giorno che dovrò sradicare l’ulivetto dalla 

bagnarola. Per amor suo, per rispetto alla vita, sarà bene che trovi un 

poco di terra, vera, dove piantarlo. Perché cresca davvero, perché faccia 

il suo corso naturale e si espanda e diventi finalmente adulto. Forse se 

troverò un poco di terra, troverò vicino anche una casa dove, magari, far 

pure prosperare il sottoscritto, in modo che continui a crescere anche lui, 

e continui a potare il suo ulivo in una continuità così naturale da 

sembrare una favola. Una favola persino patetica, se vista da lontano.  

Ho accanto a me, sulla scrivania, un po’ di rametti della potatura; 

la luce fredda del computer rende l’argento delle foglie quasi metallico, 

grezzi gioielli postmoderni. Ho portato i rametti nella casa di Genova per 

regalarli agli amici. Ecco, dirò loro, questo è il meglio che ho darvi di 

me: l’arte della potatura, un ulivo che vive e fruttifica in una bagnarola. 

Non è il suo posto, quello lo so, e viene su come può; ma è vivo e sano, 

vedete?  

Del resto, chi tra noi, amici miei, è al suo posto? In quest’epoca 

chi può dire di avere a disposizione, per far crescere le proprie speranze, 

attese e amori, per far prosperare la stessa materia della vita, un sito 

migliore di una bagnarola? Non so davvero se potremmo fare qualcosa di 

più giusto per noi, per ciò che amiamo, per ciò che vogliamo, che curare 

come meglio possono le nostre mani, ciò che è riuscito ad attecchire 

nelle ristrettezze, nei corti orizzonti. E crescerà ancora, e noi con lui, in 

epoche più floride, in orizzonti più vasti, solo se riusciamo a portare sano 

e salvo di là ciò che qui è riuscito a vivere, ciò che qui abbiamo saputo 

far crescere. L’arte della potatura in tempo di guerra non fabbrica pace, 

lo so, ma rende giustizia alla vita, alla vita che è vita anche in tempo di 



 

 

 

 

 

 

 

IL MIO ULIVO SUL BALCONE SOGNANDO TEMPI MIGLIORI 

 

 

Ieri ho potato il mio ulivo. Un lavoro di mezz'ora, ma un lavoro 

delicato e fine. Forse è l'unico lavoro che so davvero fare con queste mie 

mani; un lavoro vero, non una roba astratta come scrivere, qualcosa che 

ha a che fare direttamente con la materia e la vita, e l'immediata cruda 

responsabilità che ne deriva.  

Il mio ulivo ha 15 anni, da dodici lo poto. L'ho piantato io, 

miracolosamente riuscendo a radicare una ferla, e io l'ho innestato, altro 

miracolo riuscito contro ogni previsione. Quest'anno mi ha fatto un chilo 

di olive, l'anno passato qualcuna di più; se fermo per tempo la mosca, il 

ragnetto e la cocciniglia, le olive le metto in salamoia e le posso con 

giusto orgoglio offrire ai convitati: le olive del mio ulivetto di su.  

Già, il mio ulivo vive in una bagnarola di sopra, sul terrazzo 

della mia vecchia casa di Spezia. E' florido come lo può essere un ulivo 

in bagnarola, delicato come un bambino cagionevole, ogni oliva che 

matura mi costa quanto una bottiglia d'olio commerciale. Ho combattuto 

per la sua vita bibliche battaglie contro la bica assassina, che otto anni fa 

si è fatta tana nel giovane tronco mangiandosi il suo cuore, mi sono 

spezzato la schiena camallando sacchi di terra pregiata, ghiaietto per il 

dreno più adatto, ho vegliato con lui nelle notti di gelo tardivo. E credo 

onestamente che se continuo a tenere quella casa di Spezia, è soprattutto 

per lui, che lì è nato.  
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